Много логических несостыковок в начале. Если он сам пошел на пустырь, то откуда жажда, что ему кто-то объяснит где он. Вообще в начале рассказа ощущение, что ГГ очнулся без памяти в "незнаюгде". А потом выясняется что он сам пришел на ближайший к дому пустырь. Пришел жечь бумагу, а говорит, что бумаги нет. Ну хоть какое-то объяснение его состоянию нужно.
Потом идет качественная слезодавилка о прощании мужчины со своими мечтами в ходе кризиса среднего возраста.
Тема уж очень условно. Но можно сказать, что с некоторой натяжкой она есть. По крайней мере не транспарант, а именно сюжетообразующая. но все равно ощущение, что рассказ вытащили из очередной такой тетрадки, которые сжигает ГГ, и послали на конкурс потому как вроде подходит.
Что плохо: Герои не живые. Диалоги ужасны. Ну ладно персонажи у костра - это картонные герои недописанных книг. Но сам автор (герой рассказа) то почему такой плоский, как и его персонажи?
Это типа диалог полный напряженности. Практически дуэль мужских взглядов и характеров. Но выглядит как диалог героев детского комикса."— Эй, а ну отдай сюда! — Я схватил девушку за руку.
...
— А не погорячился ли ты, сынок?"
В общем за сюжет зачет (хоть и очень избитая тема, но вечная). За язык - средняя оценка, за героев - негативная. Но баллов на 6 рассказ наскреб.